Просыпаться на рассвете Оттого, что радость душит, И глядеть в окно каюты На зеленую волну, Иль на палубе в ненастье, В мех закутавшись пушистый, Слушать, как стучит машина, И не думать ни о чем, Но, предчувствуя свиданье С тем, кто стал моей звездою, От соленых брызг и ветра С каждым часом молодеть.
Être tirée du sommeil à l’aube Par mon coeur étouffant sous la joie, Et apercevoir le vert des vagues Par la vitre du hublot, Ou sur le pont, bravant la tempête, Emmitouflée dans une fourrure, À écouter cogner le moteur Et ne plus penser à rien. Mais dans l’attente du rendez-vous Avec celui qui est mon étoile, Par la grâce du sel et du vent Rajeunir à chaque instant.
Anna Akhmatova 1917
Pieds: 9/9/9/7 (original: 8/8/8/7)
Par la grâce du sel et du vent, ou en traduction littérale, par les gouttelettes salées et le vent: voilà le secret de jouvence d’Anna. Laissons les requins et leur ailerons tranquilles ! En plus il semblerait que ce ne soit même pas bon (je peux confirmer que je n’ai jamais mangé quelque chose d’aussi mauvais que du requin).
Двадцать первое. Ночь. Понедельник. Очертанья столицы во мгле. Сочинил же какой-то бездельник, Что бывает любовь на земле.
И от лености или со скуки Все поверили, так и живут: Ждут свиданий, боятся разлуки И любовные песни поют.
Но иным открывается тайна, И почиет на них тишина… Я на это наткнулась случайно И с тех пор все как будто больна.
C’est un lundi. La nuit. Le vingt-et-un. Dans la brume la ville s’estompe. Et voilà que prétend un bon à rien, Que oui, l’amour existe en ce monde.
Et par ennui ou par commodité, Tous le croient et vivent en fonction: Soif de rencontres, puis peur des adieux, Les amants sifflotent leur chansons.
Mais pour d’autres se brise le brouillard, Et le silence s’abat alors… Moi je suis tombée dessus par hasard Et suis comme malade dès lors.
Anna Akhmatova 1917
Pieds: 10/9/10/9 Vers croisés (un peu triché aux vers 2 et 4) (original: idem, avec en plus les quatre derniers vers en rime parfaite. Na, na, na, na: joli pied de nez aux traducteurs)
Les amants sifflotent des chansons. Et moi je ne suis pas 100% convaincue. Les amants déclament leur chansons ? Les amants s’unissent en chansons ? Les amants chantent à l’unisson ? Les amoureux chantent des chansons ? J’ai donc convoqué ici le poisson-trompette, Pour se joindre au concert de mes hésitations !
C’est quoi ce 21 ? Le seul mois de l’année 1917 ou le 21 tombe un lundi, c’est le mois de mai. La seule chose que j’ai trouvée à ce propos, c’est l’appel au recrutement du « bataillon féminin de la mort ». Je préfère l’explication soufflée par un ami des chiffres, que 21 est un chiffre à haute portée symbolique, produit de 3 et 7. Peut-être Anna Akhmatova avait-elle eu vent de cette théorie de 1907 sur le « poids de l’âme » ?
Муза ушла по дороге, Осенней, узкой, крутой, И были смуглые ноги Обрызганы крупной росой.
Я долго ее просила Зимы со мной подождать, Но сказала: «Ведь здесь могила, Как ты можешь еще дышать?»
Я голубку ей дать хотела, Ту, что всех в голубятне белей, Но птица сама полетела За стройной гостьей моей.
Я, глядя ей вслед, молчала, Я любила ее одну, А в небе заря стояла, Как ворота в ее страну.
À l’automne la muse repartit, Par la route étroite et escarpée, À grands pas de ses jambes hâlées qui Scintillaient, luisantes de rosée.
Sans cesse je lui avais demandé D’attendre avec moi jusqu’à l’hiver, Elle me disait: « Tu veux m’enterrer? Ici j’étouffe, j’ai besoin d’air. »
J’avais voulu lui donner en cadeau La plus blanche de mes tourterelles, Mais, volant dans son sillage, l’oiseau De lui-même s’était fait la belle.
Je l’aimais, ma muse, je n’aimais qu’elle, Je la suivais des yeux, sans un mot, Et l’aurore se dressait dans le ciel, Gardant les portes de son royaume.
Anna Akhmatova 15 décembre 1915, Tsarskoïe Selo
Pieds: 10/9/10/9 (original: mélange de 7,8 et 9) Vers croisés
Les deux derniers vers me laissaient perplexes: je ne trouvais pas l’équivalent du mot заря en français. Il s’agit de la coloration rouge ou rose qui illumine le ciel, à l’aube ou au crépuscule. J’ai opté pour aurore, car un départ se fait plutôt le matin.
Cette coloration, écrit Akhmatova littéralement , « se dresse dans le ciel, comme les portes de son royaume ». Dur de visualiser la chose: l’aurore n’est-elle pas plus horizontale que verticale ? Si l’on ajoute cependant une majuscule à Заря, tout devient limpide. C’est dans la mythologie slave le nom des trois Aurores, qui ouvrent et ferment pour le soleil les portes du paradis. Suis-je allée trop loin dans mon interprétation ?
Les trois Aurores sont l’étoile du matin, du berger et de minuit: même si ce ne sont pas vraiment des étoiles, le lien est tout trouvé avec la murène à flamme, communément appelée murène étoilée.
Je retombe dans le pêché d’enjambement, par amour pour le bon pied bonne rime.
Une version des quatres premiers vers dont j’étais satisfaite, mais néanmoins abandonnée pour avoir des pieds plus réguliers:
La muse avait repris son chemin, Automnal, étroit, escarpé, Et ses jambes hâlées d’un beau brun Étaient luisantes de rosée.
(…) Знали соседыи – я чую воду, И, если рыли новый колодец, Звали меня, чтоб нашла я место И люди напрасно не трудились. Я собирала французские пули, Как собирают грибы и чернику, И приносила домой в подоле Осколки ржавые бомб тяжелых.
J’ai le don de sourcier, cela se savait, Et les voisins me demandaient conseil Lorsqu’ils voulaient creuser un nouveau puit, Afin de ne pas s’échiner en vain. J’allais ramasser des balles françaises, Comme l’on va aux baies ou aux champignons, Et je ramenais dans l’ourlet de ma jupe Des éclats rouillés, débris de lourdes bombes.
Anna Akhmatova 1914
Pieds: mélange de 10 et 11
Des balles françaises en Crimée ? C’est la faute à Napoléon III. La pêche du jour coulait donc de source. La cueillette m’a donné plus de fil à retordre: comme d’autres iraient aux champignons ou aux myrtilles était mon favori, proche de l’original de surcroît, mais avait trop de pieds. Aux baies ou aux bolets: trop abrupt… quoique plus je le relis, plus je l’aime. Aux bolets ou aux myrtilles, aurait pu faire un bon choix, mais c’est comme l’on va aux baies ou aux champignons qui l’a emporté.
Бухты изрезали низкий берег, Все паруса убежали в море, А я сушила соленую косу За версту от земли на плоском камне. Ко мне приплывала зеленая рыба, Ко мне прилетала белая чайка, А я была дерзкой, злой и веселой И вовсе не знала, что это – счастье. В песок зарывала пестрое платье, Чтоб ветер не сдул, не унес бродяга, И уплывала далеко в море, На темных, теплых волнах лежала. Когда возвращалась, маяк с востока Уже сиял переменным светом, И мне монах у ворот Херсонеса Говорил: «Что ты бродишь ночью?» (…)
À la mer
Des golfes découpaient la rive plate, Les voiliers s’étaient réfugiés au large, Et moi je séchais ma tresse salée Sur un rocher plat éloigné du rivage. Un poisson vert nageait à ma rencontre, Une blanche mouette volait vers moi, Mais moi, joyeuse, effrontée et méchante, J’ignorais que le bonheur, c’était ça. J’avais enfoui ma robe sous le sable, Pour la protéger des rôdeurs et du vent, Et j’étais partie nager loin dans la mer, Bercée par l’indigo des vagues chaudes. À mon retour, le phare, là-bas à l’ouest Jetait déjà ses éclairs de lumière, Et le moine, aux portes de Chersonèse Disait: « Qu’as-tu à rôder de nuit? » (…)
Anna Akhmatova 1914
Pieds: panachage de 10, 11 ou 12, puis 9 pour le dernier
Ce poème illustrerait à merveille tout chapitre d’étude des verbes de mouvement russes. Nul doute que quelques subtilités m’auront échappé, en attendant je me suis laissée emporter par l’euphorie d’iode et d’eau de mer: bercée par l’indigo des vagues chaudes, ce n’est plus exactement couchée dans les vagues sombres et chaudes…
Mes recherches sur les éventuels effets narcotiques de l’iode n’ont rien donné, l’utilisation d’iode comme produit secondaire dans la synthèse de la méthamphétamine mis à part. Par contre, je suis tombée sur un nageur fuyant à la nage le régime soviétique: l’héroïne de ce poème aurait apprécié la performance, sportive du moins. J’ai appris que le mot iode vient du mot grec « violet », rapport à la couleur de ses vapeurs. Et surtout, j’ai enfin compris ce que mon grand-papa a voulu m’expliquer il y a si longtemps, morceau de pain dans une main et flacon de teinture d’iode dans l’autre. L’indigo des vagues prend soudain tout son sens !
Il reste l’énigme de ce mystérieux moine, débarquant deux vers avant la fin: c’est qui ce gars ? Il y avait jusqu’en 1924 un monastère à Chersonèse… mais qu’il laisse les jeunes filles profiter du clair de lune à leur guise, bon sang !
Чернеет дорога приморского сада, Желты и свежи фонари. Я очень спокойная. Только не надо Со мною о нем говорить. Ты милый и верный, мы будем друзьями… Гулять, целоваться, стареть… И легкие месяцы будут над нами, Как снежные звезды, лететь.
Le chemin sombre du jardin près de la mer, Le halo jaune des lanternes. Je suis tout à fait calme. Seulement prenez garde À ne pas me parler de lui. Toi tu es doux, fidèle; nous serons amis… Promener, s’embrasser, vieillir… Et les mois, si légers, voleront sur nos têtes Comme des étoiles enneigées.
Anna Akhmatova 1914
Pieds: 12/8
J’avais d’abord traduit les легкие месяцы par lunes légères, en prêtant au mot mois son sens poétique de lune: mais comparer des lunes à des étoiles me paraissait affaiblir la poésie de la phrase. Retour du mot à son sens premier: les mois, si légers.
Le motif de la lune (pleine) se retrouve néanmoins sur le poisson du jour, tout comme le halo jaune des lanternes.
C’est une tradition, sur cette île: dessiner des poissons et traduire de la poésie (voir août 2023). Cette fois il y a eu 16 dessins, pour chacun il y aura un poème… promesse faite à moi-même pour me mettre le pied à l’étrier !
Александру Блоку
Я пришла к поэту в гости. Ровно полдень. Воскресенье. Тихо в комнате просторной, А за окнами мороз
И малиновое солнце Над лохматым сизым дымом… Как хозяин молчаливый Ясно смотрит на меня!
У него глаза такие, Что запомнить каждый должен; Мне же лучше, осторожной, В них и вовсе не глядеть.
Но запомнится беседа, Дымный полдень, воскресенье В доме сером и высоком У морских ворот Невы.
À Alexandre Blok
Je rendais visite au poète. C’était midi pile, un dimanche. Le calme de la vaste chambre, Le givre ourlant les fenêtres.
Le soleil, couleur de framboise, Les volutes de fumée bleue… Et ce regard perçant qu’il a, Le poète taciturne!
Ses yeux se gravent dans l’esprit De ceux qui osent s’y plonger. Mais moi, prudente, je prends garde À ne point les regarder.
Mais je me souviens de nos mots, De ce dimanche après-midi, Dans cette grande maison grise Aux portes de la Néva.
Anna Akhmatova 1914
Pieds: 8/8/8/7
Une framboise est-elle rouge ou rose ? Voici une question qui risque de diviser, selon les langues et les personnes. En allemand c’est très clair, en français ou en anglais un peu moins, et comme les framboisiers (de même que les abricotiers) sont de la famille botaniques des Rosacées, la question reste ouverte.
Ce pauvre poisson-perroquet n’a pas eu l’honneur du rose éclatant qui lui revenait, la faute à mon choix de palette aquarelle: la prochaine fois, j’achèterai aussi du rose opéra !
По полу лучи луны разлились. Сердце сразу замерло, зажглось, И блаженно пальцы опустились В волны светлых, словно лен, волос.
Молния блеснула, точно спичка, И на тусклом небе умерла. В белом платье ласковая птичка На кровати у меня спала.
Встрепенулась и сложила руки, Зашептав: «О, Боже, где же Ты?» Голоса пленительные звуки Помню, помню, какони чисты.
La lueur de la lune s’étirait par terre. Mon coeur se figea, s’embrasa soudain, Et mes doigts béats dans les vagues se posèrent, Vagues de cheveux clairs, semblables à du lin.
Un éclair scintilla, comme une alumette, Et alla mourir dans le noir du ciel. Dans sa robe blanche une tendre alouette Avait sur mon lit étendu ses ailes.
Elle se réveilla et se tordit les mains, En chuchotant: « Oh, mon Dieu, où es-Tu ? » De sa voix captivante je me souviens, Et ses accents purs je n’oublierai plus.
Anna Akhmatova <1909>
Pieds: 11/10 (original 10/9)
Ce qui me chiffonne, c’est de voir ce poème écrit par une femme, selon la conjugaison des verbes, du point de vue d’un homme. En russe, l’oiseau est un nom féminin, et ici il porte une robe. Pas d’ambiguïté possible. Était-il inenvisageable de dépeindre un tendre oiselet dans sa chemise blanche ? Ou le féminin est-il plus simple à faire rimer ?
L’éternel féminin et ses accessoires se retrouvent aussi chez les poissons: une demoiselle, une poule et un diadème.
Poule d’eau, baiypolhi mas, 30 cmPoisson-écureuil diadème, seetu raiverimas, 12 cmDemoiselle à barre noire, eggalhi dhanbaa, 9 cm
Pour bien enfoncer le clou et montrer que ces histoires de femmes graciles alanguies sur un lit c’est des bobards, vous noterez qu’une alouette n’est jamais blanche (tout au plus elle a une queue) et que se tordre les mains est hors de portée pour un oiseau.
En russe, l’alouette est un nom masculin: жаворонок (zhavoronok).
Fin de cette série poético-poissonnesque, allons nous coucher en écoutant l’Alouette de Glinka.
И когда друг друга проклинали В страсти, раскаленной добела, Оба мы еще не понимали, Как земля для двух людей мала, И что память яростная мучит, Пытка сильных – огненный недуг! – И в ночи бездонной сердце учит Спрашивать: о, где ушедший друг? А когда, сквозь волны фимиама, Хор гремит, ликуя и грозя, Смотрят в душу строго и упрямо Те же неизбежные глаза.
Et quand nous nous vouions aux gémonies, Ivres de passion, chauffés à blanc, Nous n’avions ni l’un ni l’autre compris Comme est petite la terre des amants, Ni dans quels tourments plonge la rancoeur, Torture des forts, maladie de feu. Dans la nuit sans fond, il apprend, le coeur, À crier: où est mon amoureux ? Mais quand, parmi les volutes d’encens, Le chant du choeur se met à gronder, Les voilà, perçant implacablement L’âme, ces yeux qu’on ne peut esquiver.
Anna Akhmatova 1909
Pieds: 10/9
Il me semblait bien que vouer aux gémonies n’était pas quelque chose de très amical, et je pensais tenir une solution acceptable pour la rime avec compris… J’ai pu en apprendre un peu plus en ouvrant le dictionnaire.
Certains noms de poissons contiennent également des termes dont je n’ai qu’une vague idée: un rostre, à part la proue d’un bâteau, c’est quoi exactement ? Et vermiculé, qui ne sonne pas très sympathique ?
Labre vermiculé (juvénile), kurehi hikaa, 12 cmNason à rostre court, thunbi, 25 cm
То ли я с тобой осталась, То ли ты ушел со мной, Но оно не состоялось, Разлученье, ангел мой! И не вздох печали томной, Не затейливый укор, Мне внушает ужас темный Твой спокойный ясный взор.
Soit je suis restée à tes côtés, Soit tu étais sur mes talons, Mais ce qui ne s’est jamais passé, Mon ange, c’est la séparation ! Et ce n’est ni la mélancolie, Ni les reproches alambiqués, Qui en moi cette sourde horreur distillent, C’est ton regard calme et glacé.
Anna Akhmatova 1909
Pieds: 9/8 (original 8/7)
Soit, je n’étais pas satisfaite des quatre premières lignes, Et surtout des deux premières, Mais j’ai jubilé sur ma chaise longue en pensant au couple alambiqués et distillent.
Malgré l’ivresse de la passion, rien à boire dans ce poème. Pas plus qu’on ne peut souffler dans un poisson-trompette ou qu’on ne peut jouer avec un poisson-ballon.
Poisson-trompette, onugandu tholi, 60 cmPoisson-ballon à taches noires, fuh kudhi koli, 30 cm
Pas trouvé d’enregistrement d’un poisson-trompette, mais cela ne veut pas dire pour autant que les poissons sont silencieux: la preuve ici.
