Russie – adamangrovia

Aventure en pantoufles: l’Amour, épisode 2

Instant divan: est-ce un hasard si cela fait plus d’une semaine que je bloque sur une ville dont le nom signifie « Bonne nouvelle » ?

Instant divan bis: si l’on en croit sa correspondance, Anton Tchekhov fraîchement débarqué à Blagovechtchensk s’en alla trouver une prostituée japonaise.
Blagovechtchensk, que les locaux ont surnommé « New York sibérienne », rapport à son plan en damier. Voilà pour les présentations.

Si ces informations (fournies par mes guides de voyage) vous ont fait passer l’envie de séjourner dans cette ville, débarquez sur la rive droite de l’Amour: le train de nuit pour Harbin part depuis Heihe tous les soirs à 19:10.

Sinon, débarquez sur la rive gauche et suivez-moi pour une petite promenade.

Depuis la gare fluviale, nous remontons la rue Tchaikovsky et tournons à gauche sur l’artère principale de Blagovechtchensk, la rue Lénine, dont nous allons parcourir la quasi-totalité. Longue de 8 kilomètres, elle se termine en cul-de-sac à l’ouest de la ville… pauvre Vladimir Ilitch.

Arrêt ravitaillement au magasin bio Broccolini (zeyskaya ulitsa 181) : en plus d’un picnic, du thé de Sagaan Dali et du jus d’argousier (ou autre baie locale) pour se donner des forces.

La promenade se poursuit agréablement le long de l’avenue Lénine et si tout va bien, nous arrivons 2h plus tard à la carrière de pierre de Blagovechtchensk. Cherchons un endroit pour étaler nos linges au-bord du lac artificiel, et nageons jusqu’à l’excavatrice (voir illustration ci-dessus et photo sur Google Earth).

Elle est pas belle, la vie ?

Aventure en pantoufles: l’Amour, épisode 1

J’ai décidé de descendre l’Amour à la rame: par tranches de 7km, il me faudra 622 jours. Enfin, plus que 621, puisque le départ hier s’est fait sans anicroches.

Pour tâter la réalité du terrain et essayer mes nouveaux crayons aquarellables, partons en voyage le long du fleuve Amour.

Départ de Moscou mercredi à 20:35, train pour Vladivostok, arrivée à Yerofey Pavlovich lundi à 6:36, 95 arrêts (ou 5 jours et 6 heures) plus tard.

De là, le voyageur pressé se rendra directement à Ignashino (1 h 18 en voiture). Le jusqu’au-boutiste prendra la (longue) route pour le point de confluence de la Chilka et de l’Argoun et se jettera à l’eau depuis le kilomètre zéro.

La chance veut que le premier village russe le long de l’Amour, Ignashino, soit doté d’une source à l’eau miraculeuse (depuis le village, remonter la rivière Ignashika vers le nord). À l’heure actuelle, l’endroit est plutôt délabré (voir la photo sur Google Earth) mais le temps qu’on y arrive, nul doute que les infrastructures seront là.

Crêpothérapie

Pieds-qui-trépignent, Estomac-qui-gronde et Tête-qui-dévisse: point d’Erinyes slaves ici, mais un état récurrent et heureusement traitable.

Pour la tête: de l’action, des stylos, une perspective d’évasion.

Pour les pieds: arpenter des contrées fantasmées, Petr Lovigin comme mise en bouche puis Sergueï Prokoudine-Gorski (qui photographia en 1909 ces trois jeunes paysannes) en plat de résistance.

Pour l’estomac, des crêpes au sarrasin.

Pour environ 7 crêpes (un repas pour deux): 350g d’eau, 175g de farine de sarrasin, 1 oeuf, une demi cc de sel, de quoi graisser la poêle (beurre, huile ou ghee selon vos croyances)

Mélanger l’oeuf, le sel et la farine. Ajouter peu à peu l’eau pour obtenir une pâte lisse et sans grumeaux. Laisser reposer pendant quatre heures au frais, ou pendant 5mn à température ambiante puis cuire comme des crêpes (quel insulte au lecteur c’eût été que d’expliquer ce procédé).

La recette vient de là. Elle est française, j’espère n’avoir pas accouché d’un ligre culinaire.

Wild Wide South West of Piter

Comme les tsars il y a cent ans, ressentant une irrépressible envie de nous mettre au vert, nous fuyons l’agitation de la ville: direction le sud-ouest et le quartier d’Ekaterinhof.

Comment transmettre en à peine quatre jours le goût de cette ville, ces impressions infusées (ou distillées ?! Règle d’or: jamais de vodka sans thé) lentement au cours d’une année ? C’est peut-être dans ce quartier sans prétentions touristiques que je m’en suis le mieux sortie. Voici les ingrédients d’une soupe pétersbourgeoise, où se mêlent des parfums du temps des tsars, des communistes et de ceux qui les ont remplacé…

Amasser d’abord un certain nombre d’images: un parc, une rivière, des étangs, des cygnes à qui jeter des miettes de boubliks, une scène délabrée, une rotonde romantique, un monument à la gloire de martyres oubliés. S’y promener ou à défaut d’y être, regarder ces jolies photos.

Aller ensuite manger des chachlyks fantastiques (festin plus riche que la rime) au Yekateringof (Екатерингоф); s’enthousiasmer pour un nouveau mot donc nouveau mors à découvrir (ou non: « désolé, on n’en a pas aujourd’hui. »).

Rejoindre au bout de la rue la place Stachek (площадь Стачек) et admirer l’Arc de triomphe de Narva (Нарвские Триумфальные Ворота): ahhh, l’époque délicieuse ou au lieu d’envoyer des tweets décervelés tout azimuts, on pastichait des monuments…

Puis par un hasard de l’amour des noms et des chiffres, nous nous retrouvons dans le bus 66 pour l’île Kanonierski (Канонерский остров), qui sur la carte avait l’air charmante. A réserver aux amateurs de gros bâteaux, d’ouvrages urbains et d’atmosphères du bout du monde. Et pour pouvoir dire, comme des stars: « L’été passé, à la plage, à Saint Pétersbourg… ».

De jolies photos de l’île Kanonierski ici et là.

Une « vraie tour » à St. Pétersbourg

Une « vraie tour » donc en ce bel après-midi d’août au monastère Alexandre-Nevsky de St. Pétersbourg.

Chose vraie 1, la vue: Oubliés la foule, les grands boulevards, la fumée… petite promenade parmi les sentiers et les broussailles du cimetière des cosaques (anciennement nommé cimetière communiste), moins couru que ses voisins Saint-Lazare, Saint-Nicolas et Tikhvine. Nous faisons halte sur un banc, éblouis par tout ce vert. Avide de vers, notre voisine se délecte aussi (non, pas celle-ci, je parle de celle-là).

Chose vraie 2, le goût: Les moines du lieu fabriquent du pain, l’un des meilleurs de la ville à ce qu’il paraît. Il n’y en avait déjà plus à notre arrivée, mais il restait du kvas, et du bon !

Chose vraie 3, l’ouïe: peut-être parce que c’était l’heure de l’office dans la cathédrale, un concert de cloches a ravi nos oreilles (un bon exemple dans cette vidéo, prise dans ce même monastère).

Petit pense-bête pour ma prochaine visite, parce que ces histoires de monastères et de boulangeries m’ont mis l’eau à la bouche (en russe)

Тоска – ou le mal du pays

Lausanne, parc du Denantou

Tout vient à point à qui sait attendre. Pour des raisons tout à fait personnelles, je peux en cette fin janvier songer à la Russie sans amertume: finalement.

Moment parfait pour évoquer ce livre, « If You Have A Secret », de Irina Popova.

Acheté pour pas grand chose au détour d’un salon d’art contemporain, j’avais vu comme un présage de me retrouver avec l’exemplaire 7/100 entre les mains (une vieille histoire de maillot de basket). C’est un livre de photographies, que viennent enrichir des « secrets », souvenirs de jeunesse confessés par l’auteure. J’ai retrouvé cette troublante oscillation entre beauté et laideur qui fait le charme de ce pays.

Une belle vidéo de présentation, pour tous ceux que le prix rebutera…

J’aime tout particulièrement ce texte qui clôt le livre:

Afterword

Only after you leave
do your miss your land
as if someone died,
who you didn't love
or understand enough.
In that moment you become a bird,
whose legs were curt off
and it can't land,
and has to fly eternally without a pause
until it falls dead
and until it starts to believe that
Native land exists only in its imagination.
When childhood is done
I chose to live in a different place,
but there was never day I did not think of it
horrified by the things happening there.
To return to Russia is
even sadder than living there.
It's strange to see places
where something happened, 
to see that streets
where you lived and loved
are still on the map.
It's strange to see this country
hasn't cured his wounds,
that it's still failing with even greater acceleration,
that curved routes are more pronounced.
I believe that a country consists
not of imaginary ideologies
not of rules, programs or laws,
not even of its wars and disasters,
but of the sum of the separate,
disparate human beings,
their destinies and ways.
And until everyone's personal curved route
won't become straight,
this country won't cure itself.
Yet still, there is hidden magic in it, a deep beauty
which some sentimental people call "Soul".
I felt it when I saw a woman
in Paris reading Dostoevsky on the metro.

Transsibérien

Москва

Владимир

Нижний Новгород

« Dès le dernière tasse de thé nous commencions à jeter des coups d’oeil sur le visage de l’horloge. Nous le sentions déjà venir, ce train, qui serpentait quelque part au fond de la taïga endormie. Nous sortions bien à l’avance. Et dans le silence du soir nous l’entendions approcher. »

Un extrait du livre d’Andreï Makine, Au temps du fleuve Amour, car c’est lui qui m’a poussé dans ce wagon. Ce livre, puis un atlas, puis d’autres livres puis l’envie d’apprendre cette langue pour découvrir ce pays.

« Il n’y eu plus d’arrêts jusqu’au bout. Nous cessâmes de nous inquiéter en comprenant que d’une escapade anodine notre voyage s’était depuis un bon moment transformé en une véritable aventure. Il fallait la vivre comme telle. Peut-être ce train fou ne s’arrêterait-il jamais ?… »

« …La boussole d’Outkine indiquait à présent le sud. le ciel s’embrumait peu à peu, les contours des collines devenaient flous. Et le goût du vent qui s’engouffrait dans la fenêtre baissée échappait à toute définition: tiède ? humide ? libre ? fou ?… »

« …Son parfum singulier se renforçait, s’épaississait. Et, comme si la locomotive finissait par se lasser de lutter contre ce flux de plus en plus dense, comme si les wagons neufs s’enlisaient dans cette coulée odorante, le train ralentit, longea quelque banlieue insignifiante, puis un long quai, et enfin s’arrêta. »

Наушки

Dans le livre de Makine, Outkine, Samuraï et le narrateur arrivent jusqu’à l’océan Pacifique. Pour moi, ce sera un prochain voyage…

Pour les personnes ayant du temps à perdre (ou à procrastiner), un petit jeu: laquelle de ces villes-gares du Transsibérien, a-t-elle comme armoiries une injonction subliminale à courir au McDo s’acheter un cornet de frites ?

Aller voir chez les Tchouktches

anadyr2

Anadyr (Анадыр): pourquoi parcourir ces rues depuis Google Earth ? Parce que le nom sonne bien ?!

Il n’y a plus ou moins rien à voir, une ville de Lego de couleurs plantés dans du gris et du blanc. Je voulais m’imaginer rentrer dans un café et étudier la carte, mais je n’ai pas réussi à trouver un seul menu. Il y a bien un Multiplex, ils y passent en ce moment le dernier Pixar…

Une ville comme un plateau de Sim City !

Pour une envie d’Extrême-Orient russe, on peut aussi se plonger dans ce livre de Youri Rytkhéou, « Unna ».

unna1

« La carrière d’Unna, petite fille de la toundra tchouktche, est tout bonnement exemplaire. Précocement russifiée, sédentarisée et convertie aux valeurs soviétiques, elle s’arrache sans regret à son milieu d’origine, affirme ses qualités de militante, poursuit une impétueuse ascension politique. Mais quelques faiblesses se manifestent lorsque, jeune femme, elle croise le chemin d’un violoncelliste juif dont elle s’éprend. Alors le vent tourne pour Unna, ou plutôt contre elle, et sévèrement… »

Courgettes soviétiques

Odessa's courgettes

St. Pétersbourg, 2003. Assise à la table de la cuisine, Natacha, la cinquantaine, me fait corriger ses devoirs de français. Dehors il fait déjà nuit, mais sous ces latitudes ça ne veut pas dire grand chose. Derrière le fin rideau de neige, les grands immeubles se ressemblent tous.

Elle pose devant moi une assiette de petits canapés ronds: délicieux !

Natacha vient d’Odessa. Je ne sais plus depuis combien de temps elle habite en Russie, alors pour ne pas mettre davantage d’huile sur le feu, appelons ces courgettes « soviétiques ».

courgettes – ail – mayonnaise – un peu de farine – huile

Couper les courgettes en tranches de l’épaisseur d’un doigt, les rouler dans la farine et les dorer dans l’huile, à feu pas trop fort pour qu’elles aient le temps de devenir bien fondantes.

Disposer les rondelles sur un plat et laisser refroidir.

Emincer l’ail très fin: pour la quantité, c’est selon les goûts et les impératifs sociaux. Mélanger l’ail avec la mayonnaise et en tartiner généreusement les courgettes.

Servir froid, avec un thé noir ou de la vodka.

Edit, 14.10.16: à la lecture du livre de Wladimir et Olga Kaminer, La Cuisine totalitaire, je tombe sur cette même recette au chapitre « Russie du Sud » (courgettes à la mayonnaise) !

Le Maître et Marguerite

« В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах появилось двое граждан. »

Михаил Афанасьевич Булгаков (1891-1940), Мастер и Маргарита

« C’était à Moscou au déclin d’une journée printanière particulièrement chaude. Deux citoyens firent leur apparition sur la promenade de l’étang du Patriarche. »

Mikhaïl Boulgakov (1891-1940), Le Maître et Marguerite

étang du patriarche couleur

ouvrir Google Earth

chercher Moscou (Москва)

repérer l’ensemble de grands boulevards formants un anneau autour du centre-ville

chercher l’étang du patriarche (Патриаршие пруды), plan d’eau rectangulaire bordé d’arbres situé entre dix et onze heure sur le bord intérieur de cet anneau (en language scout et non de science-fiction)

flâner parmi les photos au bord de l’étang et peut-être retrouver celle qui m’a servi de modèle

passer sur street view et, en partant du nord, faire le tour de l’étang dans le sens des aiguilles d’une montre: chercher le café Strudel, un homme torse nu devant une camionnette blanche, faire reculer une voiture rouge (magie d’internet) et c’est au croisement de Ermolaevskiy pereulok (Ермолаевский переулок) et Malaya Bronnaya Ulitsa (Малая Бронная улица), là-même où Mikhaïl Alexandrovitch Berlioz perd la tête à la fin du chapitre trois, que notre petit tour s’achève