Fish Stikh 7: se renseigner


Пора забыть верблюжий этот гам
И белый дом на улице Жуковской.
Пора, пора к березам и грибам,
К широкой осени московской.
Там все теперь сияет, все в росе,
И небо забирается высоко,
И помнит Рогачевское шоссе
Разбойный посвист молодого Блока…

Il est temps d’oublier le raffut des chameaux
Et la maison blanche de la rue Joukovsky.
Il est temps de rejoindre champignons et bouleaux
À Moscou dans l’été qui finit.
Là-bas tout scintille à présent sous la rosée,
Le ciel est si haut qu’il paraît infini,
Et la route de Rogatchevo résonne des
Échos du jeune Bloch sifflotant hardiment.

Anna Akhmatova
1944 – 1950

Pieds: 12/11/12/9 12/11/12/11
(original 10/11/10/9 10/11/10/11)


Que viennent bien faire des chameaux dans ce poème ? Les entendait-on (dé)blatérer depuis le cirque tout proche jusque dans la rue Joukovski ?
Et qui est ce Rogatchevo ?

Illumination en comprenant que ce poème est écrit à Tachkent, où Akhmatova vit entre 1941 et 1945.
Illumination bis en découvrant que Rogachevo est une bourgade de la périphérie de Moscou et non un monsieur.

Dans ce poème, il faut savoir de quoi on parle. Idem pour les poissons, même s’ils ne parlent pas.

Ça commence où, l’orient ? Ici. Pourquoi ce diagramme est-il oriental ? Parce qu’on le trouve dans la partie orientale de l’océan indien (source).
Qui est ce Bennett qui donne son nom au canthigaster ? Probablement Edward Turner Bennett.

Diagramme oriental (juvénile), kandu guruva, 50 cm
Canthigaster de Bennett, thaakihaa koli, 8 cm

Confusion sur les villes: aidée en cela par le manque de variété dans le choix des noms de rues soviétiques, et pas la seule à me faire piéger.

Par une drôle de coïncidence, Anna Akhmatova habitait donc la rue Joukovski à Tachkent, mais également en face de la rue Joukovski à Leningrad. Le cirque au bout du pont Belinsky n’était qu’à 444 m à vol d’oiseau.

Et Alexandre Blok, alors ? Il empruntait la route de Rogatchevo pour se rendre à Chakhmatovo. Merci internet.


Le lecteur où la lectrice attentive aura remarqué que le dernier vers a deux pieds de plus que l’on aurait pu attendre. Et que la dernière rime est fausse: vysoko/Bloka (высоко/Блока).
Pour que son nom et son souvenir résonnent un peu plus longtemps ?


Quelques autres membres de la grande famille des Bennett: celle qui composa sous pseudonyme, celui qui rendit Menton touristique ou encore celle qui devint gardienne de phare.


Fish Stikh 6: enjamber


Ночь моя – бред о тебе,
День – равнодушное: пусть!
Я улыбнулась судьбе,
Мне посылающей грусть.

Тяжек вчерашний угар,
Скоро ли я догорю
Кажется, этот пожар
Не превратится в зарю.

Долго ль мне биться в огне,
Дальнего тайно кляня?..
В страшной моей западне
Ты не увидишь меня.

Rêver de toi jusqu’au matin,
Pour, le jour venu, dire: qu’importe !
Je souriais à ce destin
Qui seule de la peine m’apporte.

L’excès de hier est douloureux,
Et je ne serai plus qu’un corps
Éteint, puisqu’il semble que ce feu
Ne deviendra jamais aurore.

Devrai-je me démener longtemps,
Maudissant l’absent en secret ?..
Car dans ce piège terrifiant
Tu ne verras point mon reflet.

Anna Akhmatova
1909, Kyiv

Pieds: 8
(original: 7)


Corps éteint: un nom et son adjectif séparés entre deux vers, cela s’appelle un enjambement. « Moyen de liberté et aussi d’expressivité, l’enjambement constitue un procédé métrique majeur et fréquent », comme le dit l’article Wikipedia sus-linké.

Un poisson dont un morceau manque sur le dessin n’est ni particulièrement libre ou expressif: il est soit trop rapide, soit trop grand.

Requin baleine, fehurihi, 10 m

Murène javanaise, kalhu ven, 2.2 m

Nason zebré, vaalan mas, 40 cm

Fish Stikh 5: être grand


Справа Днепр, а слева клены,
Высь небес тепла.
В день прохладный и зеленый
Я сюда пришла.

Без котомки, без ребенка,
Даже без клюки,
Был со мной лишь голос звонкий
Ласковой тоски.

Не спеша летали пчелки
По большим цветам,
И дивились богомолки
Синим куполам

À droite le Dniepr, à gauche des érables
Au soleil de midi.
Sous la verdure fraîche et agréable
J’arrivais par ici.

Point de besace, de canne ou d’enfant,
Puisque je n’avais pris
Comme compagnon, que le tendre chant
De la mélancolie.

Sans se presser les abeilles volaient
Parmi les tournesols,
Et mes prières s’émerveillaient
De l’azur des coupoles.

Anna Akhmatova
<8> juillet 1914 <?>, Kyiv

Pieds: 9/6
(original: 8/5)


Comment faire rimer grandes fleurs et coupoles ?
Pour un poème ukrainien, il ne fait aucun doute: faire appel aux tournesols, vu qu’il y a de fortes chances que ce soit d’eux dont Akhmatova parle ici.

Grandes fleurs, grands poissons: place à la clique des empereurs !

Poisson-ange empereur, ras kokaamas, 30 cm

Empereur à nageoires oranges, boli-ke, 50 cm

Napoléon, maa hulhunbu landaa, 2 m


Les tournesols et l’Ukraine, comme dans cette scène du film Everything is illuminated.

Fish Stikh 4: stresser… respirer


Широко распахнуты ворота,
Липы нищенски обнажены,
И темна сухая позолота
Нерушимой вогнутой стены.

Гулом полны алтари и склепы,
И за Днепр широкий звон летит.
Так тяжелый колокол Мазепы
Над Софийской площадью гудит.

Все грозней бушует, непреклонный,
Словно здесь еретиков казнят,
А в лесах заречных, примиренный,
Веселит пушистых лисенят.

La grande porte ouverte aux quatre vents,
Les tilleuls sans feuilles et misérables,
Et la sombre dorure se craquelant
En haut des murs creux et inviolables.

Autels et cryptes bourdonnent pendant
Qu’au-delà du Dniepr s’envole un bruit.
Celui de la cloche Mazepa tonnant
Au-dessus de la place Sainte-Sophie.

Elle gronde, inexorable, comme au temps des
Hérétiques menés à l’échafaud.
Mais au-delà du fleuve, dans les forêts,
Elle égaye, paisible, les renardeaux.

Anna Akhmatova
21 septembre 1921

Pieds: 10/9


Pendant dix vers, la tension monte. Le décor planté n’est pas très riant (misérable, se craquelant…), l’atmosphère est de plus en plus menaçante (tonnant, gronde, échafaud…).
Puis en deux vers, retour au calme (égaye, paisible…) pour finir sur l’image mignonne de renardeaux. Duveteux, en version originale, précision sacrifiée sur l’autel des pieds.

Quel rapport à nos poissons ? Ce même sentiment d’appréhension qui grimpe à l’idée de les rencontrer (ils portent des noms menaçants) pour finalement se rendre compte qu’ils n’étaient pas si féroces.

Poisson-cocher fantôme, hindu dhidhamas bibee, 18 cm

Nason à éperons oranges, ran geri, 30 cm

Raie léopard, vaifiya madi, 1.4 m d’envergure

Fish Stikh 3: tricher


Синий вечер. Ветры кротко стихли,
Яркий свет зовет меня домой.
Я гадаю: кто там? – не жених ли,
Не жених ли это мой?..

На террасе силуэт знакомый,
Еле слышен тихий разговор.
О, такой пленительной истомы
Я не знала до сих пор.

Тополя тревожно прошуршали,
Нежные их посетили сны.
Небо цвета вороненой стали,
Звезды матово-бледны.

Я несу букет левкоев белых.
Для того в них тайный скрыт огонь,
Кто, беря цветы из рук несмелых,
Тронет теплую ладонь.

L’heure bleue. Peu à peu, le vent est tombé,
Une vive lumière me rappelle chez moi.
Je le devine: qui est là ? Mon fiancé ?
Est-ce mon fiancé que je vois ?

Cette silhouette que je connais par coeur,
Sur la terrasse, parlant doucement.
C’est une nouvelle et affolante langueur
Que je découvre à présent.

Les peupliers, sensibles, frémissent du haut
De leur cimes bercées de doux rêves.
Le ciel est bleu acier, aile de corbeau,
Des étoiles blanc pâle s’y lèvent.

Je porte un bouquet de giroflées roses.
Un feu secret se terre en son coeur,
Pour qui, les prenant de mes mains qui n’osent,
En sentira la moiteur.

Anna Akhmatova
Septembre 1910, Tsarskoïe Selo

Pieds: 10/9/10/7


Giroflées roses: elles sont blanches dans l’original, mais elles ne rimeraient pas. « Une fiancée en blanc qui rosit de timidité », voilà comment un exégète zélé pourrait justifier cette trahison.

Sous l’eau, il arrive que les poissons trichent avec leur couleurs. Et sur terre c’est encore pire…

Vivaneau chien rouge, raiymas, 60 cm

Poisson feuille de palmier, Filitheyo mas, 40 cm de la tête aux pieds

Poisson-papillon à raies rouges, handhufalhi bibee, 18 cm

Pour apprendre à faire un poisson en feuilles de palmier: par ici

Fish Stikh 2: nommer les couleurs

Жарко веет ветер душный,
Солнце руки обожгло,
Надо мною свод воздушный,
Словно синее стекло;

Сухо пахнут иммортели
В разметавшейся косе.
На стволе корявой ели
Муравьиное шоссе.

Пруд лениво серебрится,
Жизнь по-новому легка…
Кто сегодня мне приснится
В пестрой сетке гамака ?

Le vent chaud souffle de tout son poids,
Le soleil grille mes cheveux,
Et le ciel au-dessus de moi
Est une voûte de verre bleu.

Le parfum sec des immortelles
Au passage de la faux.
De noires fourmis en ribambelle
Prennent un sapin d’assaut.

L’étang scintille nonchalamment,
La vie redevient légère…
De qui rêverai-je, couchée dans
Le hamac bleu, jaune et vert ?

Anna Akhmatova,
Janvier 1910, Kyiv

Pieds: 8/7


Le hamac bleu, jaune et vert: ça aurait pu être bleu, blanc et vert, aux couleurs de mes cahiers de cet été, ou noir rouge et vert
La traduction fidèle serait les mailles bigarrées du hamac, mais ça ne rimait pas avec légère.

On parle toujours des poissons colorés des récifs coralliens:

Nommons-les, ces couleurs,
Pour leur faire honneur !

Pieds: 6/5

Carangue bleue, fani handhi, 60 cm

Tamarin bicolore, kalhali thunbodu hikaa, 50 cm

Poisson-ange à tête bleue, boa reendhoo kokaamas, 40 cm


Fish Stikh 1: changer de forme

На столике чай, печения сдобные,
В серебряной вазочке драже.
Подобрала ноги, села удобнее,
Равнодушно спросила: «Уже ?»
Протянула руку. мои губы дотронулись
До холодных гладких колец.
О будущей встрече мы не условились.
я знал, что это конец.

Sur la petite table, du thé, des pâtisseries,
Des dragées dans une coupelle en argent.
Ramenant les jambes sous elle, elle s’avachit
Et dit d’un ton las: « Est-il temps ? »
Elle tendit la main. Mes lèvres frôlèrent le coin
De ses anneaux lisses et glacés.
De prochain rendez-vous nous ne fixèrent point,
C’était fini, je le savais.

Anna Akhmatova
9 novembre 1910, Kyiv


Pieds: 12/10/11/8/12/8/11/8
(original: 10/9/11/9/14/8/12/7)


Le coin de ses anneaux: pour les besoins de la rime (bord ne rimant pas avec point), un oxymore est apparu, qui souligne le caractère hostile des anneaux en question et surtout de la main qui les porte.

Chez certains poissons aussi, la frontière entre rond et carré est mince: étant en temps normal de la forme d’un carton à chaussures avec des nageoires, ils peuvent se gonfler comme un ballon, pour éviter d’être avalés, par exemple.

Poisson-coffre pintade, gonu, 20 cm


Poisson porc-épic à taches auréolées, kashi koli, 45 cm

Qu’est-ce qui est plus mignon qu’un poisson porc-épic ? Deux poissons porc-épic !

Fish Stikh: introduction

Poisson-cocher grégaire, dhidhamas bibee, 18cm

Stikh: trancription du mot russe стих, le vers

Classiquement, on accompagne le poisson de pommes de terre vapeur, de riz ou de frites.
Les dessins de poissons, en revanche, s’accordent à merveille avec la poésie. C’est ce qui a fait le sel et le délice des dernières vacances à Filitheyo.

Il y a sûrement des fautes dans mes traductions des poèmes d’Anna Akhmatova. D’autre part, je me suis permis certaines libertés, le but étant de respecter autant que possible les pieds et les rimes.


On sait depuis South Park que les Fish Sticks sont à l’origine de la blague la plus drôle du monde.

Akhmatova, Requiem-2


(début et références ici)

En guise d’introduction

Durant les terribles années de la Iejovchtchina, je passais dix-sept mois à faire la queue devant les prisons de Leningrad. Un jour, quelqu’un me reconnut. Alors, debout derrière moi, une femme aux lèvres bleuies sortit de la torpeur qui nous saisissait tous. Elle me demanda à l’oreille (là-bas tout le monde chuchotait):

-Et ça, vous pouvez l’écrire ?

Je répondis:

-Je peux.

Quelque chose de l’ordre d’un sourire glissa alors sur ce qui, un jour, avait été son visage.

1 avril 1957.
Leningrad


Вместо предисловия

B страшные годы ежовщины я провела семнадцать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то « опознал » меня. Тогда стоящая за мной женщина с голубыми губами, которая, конечно, никогда не слыхала моего имени, отчнулась от свойственного нам всем оцепенения и спросила меня на ухо (там все говорили шепотом):

-А это вы можете описать ?

И я сказала:

-Могу.

Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом.

1 апреля 1957 года.
Ленинград.


sur la place de l’adjectif

Akhmatova, Requiem-1



Non, je n’étais ni sous un ciel étranger,

Ni abritée par des ailes étrangères,

Je me trouvais en ces heures avec mon peuple,

Là où, hélas, mon peuple se trouvait.


Traduction (provisoire) de ces vers d’Anna Akhmatova, tirés de Requiem:

Нет, и не под чуждым небосводом,

И не под защитой чуждых крыл, –

Я была тогда с моим народом,

Там, где мой народ, к несчастью, был.


But: respecter le rythme (10-9-10-9, qui passe à 11-10-11-10), et les répétitions de чуждым, была et народом.


Illustration d’après une photo de Leningrad dans les années 1920-1930, trouvée ici.